Un dia, quan ja era gran, al vestibul
d'un lloc pablic, un home se’m va acostar,
Es va donar a coneixer i em va dir: “Us co-
nec des de sempre. Tothom diu que éreu
bonica de jove, vinc a dir-vos que per a
mi sou més bonica ara que de jove, m’a-
gradava menys el seu rostre de noia que
aquest que teniu ara, devastat’.

Penso sovint en aquesta imatge que
sols jo veig encara i de la qual no n’he par-
lat mai. Sempre és allf en el mateix silenci,
sorprenent. De totes és la que més em plau
de mi mateixa, en la que em reconec, la
que m’enciso.

Molt aviat a la meva vida ja va ser massa
tard. A divuit anys ja era massa tard. Entre
els divuit i els vint-i-cinc anys el meu rostre
va emprendre una direccié imprevista. Als

divuit anys vaig envellir. No sé pas si a tot-
hom li passa el mateix, mai no ho_he pre-
guntat. Crec que m’han parlat d’aquesta
empenta del temps que et colpeix alguna
vegada quan travesses els anys més joves,
els més celebrats de la vida. Aquest en}relh-
ment va ser brutal. Vaig veure com s apo-
derava de les meves faccions una a una,
com canviava la relacié que hi havia entre
elles, com engrandia els ulls, com fgm_. la
mirada més trista, la boca més definitiva,
senyalava el front amb esquerdes_profun—
des. En comptes d’esglaiar-me vaig veure
com tenia lloc aquest envelliment del meu
rostre amb linterés que hauria esmergat,
per exemple, al llarg d'una lectura. T_ampe
sabia que no anava errada, que un dia s'a-
lentiria i prendria el seu curs notmal.. Les
persones que m'havien conegut als disset
anys, quan el meu viatge a Franca, es van
impressionar en tornar-me a veure, dos
anys després, als dinou anys. Aquell rostre
nou he conservat, Ha estat el meu rostre.
Encara ha envellit més, és clar, perd relg.ti-
vament menys del que li pertocava. Tinc
un rostre esquingat per arruges seques i
profundes, amb la pell decrepita. No s ha
esfondrat com certs rostres de faccions fi-
nes, ha mantingut els mateixos contorns
perd s’ha destruit la seva matéria. Jo tinc
un rostre destruit.

Em vaig girar segurament per curiositat.

Perd, a més de la curiositat, vaig poder tenir altres motius.
Em vaig girar per recanga d'una gribella de plata.

Per descuit, mentre em cordava |a corretja de la sandalia.
Per no haver de continuar mirant el clatell virtuos

del meu marit, Lot.

Per la certesa sobtada que, si moria,

ell ni tans sols s'ahuria aturat.

Per la desobediéncia dels submisos.

En parar l'orella i sentir que ens empaitaven.

Sobtada pel silenci, amb I'esperanca que Déu s'havia repensat,
Les nostres dues filles desapareixien ja darrere el cim del turé.
Vaig notar el pes de la vellesa. De l'allunyament.

De la vanitat d'una vida errant. De la somnoléncia.

Emn vaig girar en deixar el farcell a terra.

En valig girar per la por de no saber on posar el peu.

En el meu cami havien aparegut escurgons,

aranyes, rates de camp i pollets de voltor.

Alld ja no era ni bo ni dolent: senzillament, tota cuca viva
s'arrossegava i saltava en una munid que feia panic.
Em vaig girar per una sensacié de solitud.

Per la vergonya de fugir d'amagat.
Pel desig de cridar, de tornar.
O potser tot just quan es va aixecar un vent

que em va desfer els cabells i em va tirar la roba amunt.

Em va fer la impressié que ho veien des de les muralles de Sodoma

i esclafien, una vegada i una otra, un riure sonor.
Em vaig girar de la rabia.
Per sadollar-me de la seva enorme ruina.
Em vaig girar per tots els motius suara esmentats.
Em vaig girar no pas per prapia voluntat.
Va ser un roc que va caure, sorollant sota meu.
Va ser una escletxa, que em va barrar el pas de sobte,
arran de la qual saltironava una liebre, dregada sobre les anques.
[ en aquell moment totes dues vam mirar cap enrrere. iy
No, no. Jo no vaig deixar de correr,
d'arrossegar-me, de giravoltar,
fins que una foscor no es va desplomar del cel,
i amb ella una sorrera calenta i un plujam d'aus mortes.
Per la manca d'alé, em vaig cabdellar moltes vegades.
Si algu m'hagués vist, hauria cregut que ballava.
No esta exclos que no tingués els ulls oberts,

Es possible que caigués de cara a la ciutat,

Wislawa Szymborska
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